古人有言,“以鸟鸣春”。现在已过了春分,正是鸟声的时节了,但我觉得不大能够听到,虽然京城的西北隅已经近于乡村。这所谓鸟当然是指那飞鸣自在的东西,不必说鸡鸣咿咿鸭鸣呷呷的家奴,便是熟番似的鸽子之类也算不得数,因为它们都是忘记了四时八节的了。我所听见的鸟鸣只有檐头麻雀的啾啁,以及槐树上每大早来的啄木的干笑——这似乎都不能报春,麻雀的太琐碎了,而啄木又不免多一点干枯的气味。
英国诗人那许(nash)有一首诗,被录在所谓《名诗选》(goldentreasury)的卷首。他说,春天来了,百花开放,姑娘们跳着舞,天气温和,好鸟都歌唱起来。他列举四样鸟声:
cuckoo,jug-jug,pee-wee,to-witta-woo!
这九行的诗实在有趣,我却总不敢译,因为怕一则译不好,二则要译错。现在只抄出一行来,看那四样是什么鸟。第一种勃姑,书名鸤鸠,它是自呼其名的,可以无疑了。第二种是夜莺,就是那林间的“发痴的鸟”,古希腊女诗人称之曰“春之使者,美音的夜莺”,它的名贵可想而知,只是我不知道它到底是什么东西。我们乡间的黄莺也会“翻叫”,被捕后常因想念妻子而急死,与它西方的表兄弟相同,但它要吃小鸟,而且又不发痴地唱上一夜以至于呕血。第四种虽似异怪乃是猫头鹰。第三种则不大明了,有人说是蚊母鸟,或云是田凫,但据斯密士的《鸟的生活与故事》第一章所说系小猫头鹰。倘若是真的,那么四种好鸟之中猫头鹰一家已占其二了。斯密士说这二者都是褐色猫头鹰,与别的怪声怪相的不同,他的书中虽有图像,我也认不得这是鸱是鸮还是流离之子,不过总是猫头鹰之类罢了。儿时曾听见它们的呼声,有的声如货郎的摇鼓,有的恍若连呼“掘洼”(dzhuehuoang),俗云不祥主有死丧。所以闻者多极懊恼,大约此风古已有之,查检观頮道人的《小演雅》,所录古今禽言中不见有猫头鹰的话。然而仔细回想,觉得那些叫声实在并不错,比任何风声箫声鸟声更为有趣,如诗人谢勒(shelley)所说。
现在,就北京来说,这几样鸣声都没有,所有的还只是麻雀和啄木鸟。老鸹,乡间称云乌老鸦,在北京是每天可以听到的,但是一点风雅气也没有,而且是通年噪聒,不知道它是哪一季的鸟。麻雀和啄木鸟虽然唱不出好的歌来,在那琐碎和干枯之中到底还含一些春气;唉唉,听那不讨人欢喜的乌老鸦叫也已够了,且让我们欢迎这些鸣春的小鸟,倾听它们的谈笑罢。
“啾唽,啾唽!”
“嘎嘎!”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
夫人死后,厉总跪在她坟前哭成狗 直播算命:霉神下凡爆红网络 什么?亲一下就想让我负责 小道士 是个老六学长 蛇王选妃,本宫来自现代 星系萌宝:侯爵大人很腹黑 高岭校花的她喜欢上有些迟钝的我 末世求生签到奖励无限物资 老婆好诱人 凤鸣桐和 田园弃妇 小保姆 极限男人帮的文娱称霸之路 向豪成就一代魔帝,雄霸寰宇 从一坨答辩开始的克苏鲁神眷之路 侏罗纪世界,但我是方舟南巨? 神级捡漏赘婿 嫡女世子妃 御美邪圣
...
[全文免费+甜宠爽文]寂歌穿进了三千小位面,为收集气运而兢兢业业的完成女配心愿。然而,她一心搞事业,却总有人想拉她谈恋爱西幻位面里,温柔纯洁的公主慢条斯理的替她扣上铐链,眸光偏执你还想往哪里逃?被逮住的寂歌往你心里???星际位面里,俘虏撕下伪装,帝国的晨曦展露真容,美少年无辜弯眼姐姐对眼前看到的这一切满意吗?落进圈套的寂歌他喵的扮猪吃老虎真是太歹毒了!现代位面里,少年偶像抓住她的手腕,咬唇质问你明明说好喜欢我的。被抱得喘不过气来的寂歌你能不能先放开我再说QAQ笑里藏刀小恶魔VS步步为营白切黑无逻辑甜爽文,剧情有糖有刀,双C1V1,具体排雷请看第一章...
恋综文每晚十点来嗑糖下本占有跟出格求收藏纪锦因为种种原因,接了一档恋综。只是,她没想到会在节目里碰到分手半年的前男友周牧沉。看到纪锦跟周牧沉的单人采访纪锦喜欢成熟稳重三观正,长得...
前世的佟雪梅到死才知道她被留在农村嫁给光棍汉全是她好姐妹设的局。一朝重生,她有仇报仇,有怨报怨,远离虚情假意男。穷不怕,她有空间在手,要啥有啥,应有尽有。佟雪梅本仙女只想发家致富当大佬,不想嫁人生娃...
无CP吓死一个少一个,全死?我封神扑街网文作者苏酥被卷入一场无限生存游戏中。副本里蕴含了无数因怨念而衍生出来的‘怪物’,杀机四伏。最初,许多玩家都被苏酥人畜无害的外表给诓骗了,以为她纯良可欺。但当苏酥面不改色的解决掉这些‘怪物’后,腹黑属性暴露的她,彻底在游戏世界杀疯了。直到后来,游戏世界里流传着这样一句话惹谁都别惹萝莉。请一定要相信它!这绝对不是妄言!...
s剧情从十六章开始有部分修改,大家可以重新看一下入v通知接编编通知,本文56周五入v,届时会掉落万字更新,希望大家继续支持,么么哒接档文被学霸以身相许后戳专栏可收藏哦本文文案叶未歇...