1
有人敲门。
谁呢
2
我盼有的人敲门,同时又怕另一种人敲门。
这次的敲法,是用中指和食指的指甲,交替地敲击我那独间小屋门上的玻璃,而且频率急剧地加强着。
这一定是田欢,那二十五岁的大学生。我真不该在家,我怕他来。
3
这怕,不是惧怕之怕,而是怕麻烦之怕。或者,干脆地说,就是一种厌恶的情绪。
我们这个胡同杂院里的人们,对于各种各样的人物,特别是青年人来敲我这间小东屋的门,已经习以为常。大家都知道我是个写的,又多以青年人为描写对象,因此都认为有各色各样的青年人来访我,正是我的福气不待去深入生活,生活本身已经找上门来了。
田欢的初次来访,在我们小院引起了小小的轰动他是坐着丰田牌小轿车来的。我以“一视同仁”的善意接待了他,但他还没有离去,我便已经在心里说但愿他今后不要再来。不为别的,就为他深深地刺痛了我的自尊心。
别的青年来,或带着稿子求教,或促膝谈今论古,或倾吐满腹牢骚,或者仅仅是出于好奇田欢却“别具一格”,半小时过去,我就明白,他是来占有我的。不是占有我的财物,也不是占有我的作品,而是来占有那令我当之有愧的东西。
进得门来,他用一双转动的灵活而迅速的眼珠打量着我问“你就是苑直文”
我点点头。他又上下左右打量着我那小小的房间,踱了几步,依然是很大的口气“这么小你那交叉路口就是在这间屋写的吗”
我又点点头。他低头仔细端详了一番,选中了我唯一的那架藤椅,坐了下来,一边随手翻动着我桌上的,一边问“你是哪个大学毕业的”
我告诉他“师范学院。”
他撇撇嘴“你为什么不上北大呢南开、复旦也成啊。”
我告诉他“我没考上那些学校,我考上的就是师范学院。”
他扔下手中的,把头偏过去,找准角度,从对面小柜上的镜子里观赏着自己的面影,夸奖我说“那你不错啊,你写的算是震了。原来我还当你是北大毕业的呢。”
我没吱声,我发现他的瘦长脸和大嘴巴很不谐和,不知他为什么要那么顾影自怜。
“你人她是写什么的”他注视着镜子,用手抚着长长的鬓角,接着提问。
“她什么也不写,她是工人。”
“工人”他那正在抚鬓角的手停止了动作,抬眼瞥了我一眼,然后又把眼光收拢到镜面上,继续抚鬓角,穷追不舍地问“干什么的工人搞工艺美术的”
我说出了工厂名称,他咧嘴一个冷笑“集体所有制的吧你怎么找这么个人”
我勃然了“依你说我该找个什么样的”
他这才觉察出我的不快,停止了照镜子,也停止了“查户口”,眼珠恢复了活泼的转动,笑嘻嘻地说“我好文艺,我常访问你们文艺界的人”接着他就列举了最近的活动在哪个作家家里遇见了哪个画家,又在哪个电影演员家里遇见了哪个京剧演员,等等,并且一口气说出了一大串文艺界的“秘闻”谁的长篇并非自己写成却即将出版,谁和谁离了婚,谁排斥了谁而终于主演了什么电影,谁其实就是谁和谁的私生女听来倒也新奇有趣,不过我估计起码有百分之九十纯系谣言。
待他滔滔不绝的炫耀使我的耐性已达于极限,我便问他所来为何他跷着的二郎腿点着拍子,爽快地说“你给我张照片吧,签上你的名儿。”说着便从衣兜中摸出了若干张照片,有的是颇为有名的演员,有的是颇为有名的画家,也有颇为有名的作家;不过我注意到,其中只有一张签上了名字,所以这些照片是否全是人家亲自送给他的,也还难以断定。
我托词说手头没有照片,难以奉赠,总算把他打发走了。
这以后,就有知情的青年朋友告诉我,田欢的父亲是一个什么部的负责与外商谈判的副司长,他坐的那辆小轿车,就是人家部里的,只不过他和司机混得很熟,所以常常坐来坐去地摆阔。据说,他是所谓“合法后门”的得益者。何谓“合法后门”比如他上这所名牌大学,如果他高考得分根本不够录取线,硬来上,那就是“非法后门”,风险很大;而他得分刚好骑着录取线,因此他父亲托关系同大学管录取的人一打招呼,就把他收到这所大学了,尽管他的分数比别的同学低一截,而且因为他来就要挤掉一名分数高的,但这事好遮掩,不是要“全面衡量”吗别人发现了来闹,也还可以用一通冠冕堂皇的理由挡回去。再比如他手头总有一两台录音机,什么双频道、立体声、附有邓丽君原声带的,他都玩过。这都是外国客商送给他父亲的礼品,按规定一律要上交,他总是先截下来玩一阵,玩腻了再上交,而这一台上交了,下一台又到手了,所以他总有得玩,比买下一台更富乐趣。你要是对这种情形有意见,他会辩解说“没违反规定呀,最后不是都上交了吗”也有的时候,上级允许不上交,而作折价处理,于是他就大做其录音机生意,自己先买下,再加价卖给求之不得的人们,据说最多能从中赚个一百多元这也很难抓住他的把柄,因为双方是“周瑜打黄盖”,而且可以解释成他买了一台送给对方,而对方因为别的事赠了他几百元钱。给我透露这些情况的青年朋友预告说,田欢再来的时候,很可能会动员我买台录音机,并且会表示他可以给我“打听”、帮忙。
果不其然。田欢第二回来,除了传播些新的文坛谣言外,便由我的半导体收音机太旧,谈及电唱机之不必购置,而终于落到录音机之不可不有上,据说我如果能经常听听外国流行音乐的录音带,比如美国电影午夜狂热的全套音乐,那我的便能写得更具现代化风格。
我便故意说早想买一台,只是买不到。
他便单刀直入地说“我卖你一台好了,值五百块钱,你给我五百五吧只收你五十块手续费,哈哈,我知道你捞了不少稿费,不过比起那些发了中、长篇的,你算个小户,我不向你多要”
他竟如此之坦率,坦率得我不得不对他虚伪,因为倘若我也坦率,我冒出的那些话便会使他顿生报复之心我何必招惹麻烦呢
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
竹马每天都在为我犯病 林一凡傲雪儿 闪婚美女总裁:她猛如虎,柔似水 铁血皇朝之天启大明 不装了,老子富可敌国 侯门弃子:开局拿老婆抵赌债 穿成爽文男主的恶毒嫡姐 苏语泰勒 假替身与真戏精 我的姐姐有七个绝色闺蜜 全球洞窟求生 白起周翠花 陆封古蔺琥 我们的秘密基地 鬼使神差 开局就是神豪 秦悦然陆淮安 我不是精神病,我是千面影帝! 小钱钱 横推万古
导师从资料上看,你家境非常好,你的人生有很多选择,你为什么会来参加这个节目是不是想要表达你的态度,你要活出自己,追求自己的音乐梦想徐放不是,其实我是来追星的,老师我非常喜欢你,给签个名...
核废水排放后,全球进入迷雾时代!95的人类全部死亡!迷雾虫灾异变无限台风酸雨极夜严寒,然后进入零下70度的冰河纪元。重生回到末世前一个月,萧凡觉醒增幅系统,疯狂囤积物资。秩序崩塌,两包泡面就能让绝美女明星躺下喊爸爸。别人又冷又饿冻成狗,萧凡搂着绝色美女睡觉。他和火系狼犬组队,一步步从安全屋开始,将安全屋打造成末世最大领主帝国!...
想象中的穿越三国醉卧貂蝉膝,醒掌天下权,吕赵关张为爪牙,孔明荀彧为王佐实际穿越的三国几十万个自命不凡的穿越者挤在一个妖魔横行将星齐聚的仙魔三国位面玩真人版网游。技艺超群,鱼跃龙门平步青云。没有技能,从零开始奋斗底层。头脑灵活,拉帮入股集资放贷囤积居奇不讲武德大春,性格刚直身无长技,有点节操讲点武德的大龄青年,苦熬垫底的半年终于迎来逆转的机遇。极难获得的三国二十四名将符吕布,赵云,典韦,关羽,马超,张飞,黄忠,许褚,孙策,太史慈,夏侯惇,夏侯渊,张辽,张郃,徐晃,庞德,甘宁,周泰,魏延,张绣,颜良,文丑,邓艾,姜维。...
本书更新时间为晚上十二点,日更六千。下本开我的私房菜馆通八零,求预收。姜晓菱有一个秘密,除了她没有人知道。那就是在她十七岁生日的时候,脑子里忽然出现了一个叫做闲鱼的系统。那系统可有意思...
她,21世纪王牌特工,被家族遗弃的天才少女他,傲娇腹黑帝国太子,一怒天下变的至高王者她扮猪吃虎坑他虐他刺激他每次撩完就跑。是个男人就忍不了!他只能猎捕她,宠溺她,诱惑她为他倾心,谁知先动心的人却变成了他。君临天下的少年,凤舞江山的少女,一场棋逢对手,势均力敌的爱情追逐游戏。...
人们说冲锋陷阵才是勇敢,盾牌只是懦弱者的遮羞布人们说前人智慧超越后人,后来者最好虚心受教人们说种族的高贵或低贱,是天生而不可逾越人们说真理早已写在教条里,质疑者愚蠢又可笑人们错了。成见和偏见是世...